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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Passione e Morte di Gesu

VOLUME X CAPITOLO 611

Settimana Santa

DCXI.
La chiusura del Sepolcro e il ritorno al Cenacolo.

28 marzo 1945

Giuseppe d’Arimatea spegne una delle torce, da
un’ultima occhiata e si avvia all’apertura del sepolcro
tenendo accesa e alta la superstite torcia.

Maria si china ancora una volta per baciare il Figlio
attraverso le sue coperture. E vorrebbe farlo
dominando la sua pena, per contenerla in una forma di
rispetto al Cadavere che, gia imbalsamato, non le
appartiene piu. Ma, quando e prossima al Volto velato,
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non si domina piu e si abbatte in una nuova crisi di
desolazione.

La sollevano di la a fatica, la allontanano, con ancora
maggiore fatica, dal letto funebre. Ricompongono le
tele scomposte e, piu portandola di peso che
sorreggendola, portano via la povera Madre, che si
allontana col volto girato all’indietro, per vedere, per
vedere il suo Gesu che resta solo nel buio del sepolcro.

Escono nell’ortaglia silenziosa nella luce
vespertina. Gia la relativa luce, che si e rifatta dopo |la
tragedia del Golgota, si torna ad incupire per la notte
che scende. E |3, sotto le ramaglie fitte, per quanto
ancora nude di fronde e appena ornate delle bocche
bianco-rosa dei meli in boccio, stranamente in ritardo
in questo frutteto di Giuseppe, mentre altrove sono gia
tutti coperti di fiori aperti e anche gia fecondati in
minuscoli pomi, vi & ancora piu penombra che altrove.

Viene fatta scorrere la pesante pietra del sepolcro
nella sua cunella. Dei lunghi rami di un rosaio
scapigliato, che si rovesciano dall’alto della grotta
verso il suolo, paiono bussare a quella porta di pietra e
dire: «Perché ti chiudi davanti ad una madre che
piange?». E paiono piangere anche loro gocce di
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sangue coi petali rossi che si sfogliano, colle corolle che
si adagiano lungo la pietra scura, coi boccioli serrati che
battono contro la inesorabile chiusura.

Ma presto altro sangue bagna quella porta sepolcrale e
altro pianto. Maria, fino allora sorretta da Giovanni e
abbastanza quieta nel suo singhiozzare, si svincola
dall’apostolo e con un grido, che io credo abbia fatto
tremare anche le fibre delle piante, si getta contro la
porta, si attacca alla sporgenza di essa per respingerla,
si scortica le dita e si spezza le unghie senza riuscirvi, e
fa leva fin col capo premuto contro questa sporgenza
ruvida. E il suo gemito ha del ruggito di una leonessa
che si sveni sulla soglia della trappola dove sono chiusi i
suoi nati, pietosa e feroce per amore di madre.

Non ha piu nulla della mite vergine di Nazaret,
della paziente donna fin qui conosciuta. E la madre.
Solo e semplicemente la madre, attaccata con tutte le
fibre ed i nervi della carne e dell’amore alla sua
creatura. E la pit vera «padrona» di quella carne che
ha generato, l'unica padrona dopo Dio, e non vuole le
sia rubata questa sua proprieta. E la «regina» che
difende il suo serto: il figlio, il figlio, il figlio.
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Tutta la ribellione e le ribellioni che in trentatré
anni ogni altra donna avrebbe avuto contro l'ingiustizia
del mondo verso la sua creatura, tutte le ferocie sante
e lecite che ogni altra madre avrebbe avuto durante
qguelle ultime ore per ferire e uccidere con le mani e coi
denti gli assassini del suo nato, tutte queste cose che
Ella per amore del genere umano ha sempre domate,
ora si agitano nel suo cuore, bollono nel suo sangue e,
mite anche nel suo dolore che la fa pazza, Ella non
impreca, Ella non si avventa. Ma solo chiede alla pietra
che si apra, che le ceda il passo, perché il suo posto ¢ la
dentro, dove Egli e. Ma solo chiede agli uomini,
impietosi nella loro pieta, di ubbidirle e di aprire.

Dopo avere percosso e sanguinato con le labbra e
con le mani sulla pietra tenace, si volge, si appoggia a
braccia aperte, abbrancando ancora i due orli della
pietra, e terribile nella sua maesta di Madre dolorosa
ordina: «Aprite! Non volete? Ebbene, io qui resto.
Dentro no? Qui fuori, allora. Qui e il mio pane e il mio
letto. Qui e la mia dimora. Non ho altre case né altro
scopo. Voi andate pure. Tornate nel mondo che € uno
schifo. lo resto dove non e bramosia e odor di sangue».

«Non puoi, Donnal».
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«Non puoi, Madre!».
«Non puoi, Maria, caral».

E cercano di staccarle le mani dalla pietra, impauriti di
quegli occhi, che essi non conoscono ancora con quel
bagliore che li fa duri e imperiosi, vitrei, fosforici.

La prepotenza non e dei miti, e gli umili non sanno
durare nella superbia... E a Maria subito cade la
veemenza del volere e I'impero del comandare. Torna
ad avere il suo sguardo mite di colomba torturata,
perde I'imponenza dell’atto e si curva da capo con atto
di supplica, e congiunge le mani pregando: «Oh! mi
lasciate! Per i vostri morti, per quelli che amate fra i
vivi, pieta di una povera madre!... Sentite... Sentite il
mio cuore. Ha bisogno di pace per perdere questo
battito crudele. Esso si € messo a battere cosi lassu, sul
Calvario. Il martello faceva ton, ton, ton... e ogni colpo
feriva il mio Bambino... e mi picchiava nel cervello e nel
cuore... e la testa mi e piena di quei colpi, e il cuore
batte veloce cosi come era quel ton, ton, ton, sulle
mani, sui piedi del mio Gesu, del mio piccolo Gesu... |l
mio Bambino! Il mio Bambino!...».
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Le torna tutto il tormento, che pareva calmato
dopo la sua preghiera al Padre presso la tavola
dell’'unzione. Piangono tutti.

«Ho bisogno di non sentire urli né urti. E il mondo
e pieno di voci e di rumori. Ogni voce mi sembra il
“grande grido” che mi ha impietrito il sangue nelle
vene, e oghi rumore mi sembra quello del martello sui
chiodi. Ho bisogno di non vedere volti d'uomo.

E il mondo e pieno di volti... lo sono quasi dodici ore
che vedo volti di assassini... Giuda... i carnefici... i
sacerdoti... i giudei... Tutti, tutti assassinil... Via! Via...
Non voglio piu vedere alcuno... In ogni uomo e un lupo
e un serpente. lo sento ribrezzo e paura del’luomo...
Lasciatemi qui, sotto questi alberi quieti, su quest’erba
fiorita... Fra poco ci saranno le stelle... Esse sono state
le sue amiche e le mie amiche sempre... leri sera esse
hanno fatto compagnia alla nostra solitaria agonia...
Esse sanno tante cose... Esse vengono da Dio... Oh! Dio!
Diol...», piange e si inginocchia. «Pace, mio Dio!l Non mi
resti che Tel».

«Vieni, figlia. Dio ti dara pace. Ma vieni. Domani e
il sabato pasquale. Non potremmo venire a portarti
cibo...».
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«Niente! Niente! Non voglio cibo! Voglio la mia
Creatura! Mi sfamo col mio dolore, mi disseto col mio
pianto... Qui... Sentite come piange quell’assiolo?
Piange con me, e fra poco piangeranno gli usignoli. E
domani, nel sole, piangeranno le calandre e i capineri e
tutti gli uccelli che Egli amava, e le tortore verranno
con me a battere a questa pietra e a dire[comein: cantico dei cantici
2,1314;3,11.], € a dire: “Levati, amor mio, e vieni! Amore
che stai nel crepaccio della rupe, nel nascondiglio del
dirupo, lasciami vedere il tuo viso, lasciami ascoltare la
tua voce”. Aaaah! che dico! Anche loro, anche loro, i
biechi assassini, me lo hanno interpellato con la parola
del Cantico! Si, venite, o figlie di Gerusalemme, a
vedere il vostro Re col diadema onde lo incorono la sua
Patria nel giorno del suo sposalizio con la Morte, nel
giorno del suo trionfo di Redentore!».

«Guarda, Maria! Sopraggiungono le guardie del
Tempio. Vieni via, ché non ti facciano spregio».

«Le guardie? Spregio? No. Sono vili. Vili sono. E
se io marciassi su loro, terribile nel mio dolore, esse
fuggirebbero come Satana davanti a Dio. Ma io mi
ricordo di essere Maria... e non le colpiro come ne avrei
diritto. Staro buona... non mi vedranno neppure. E, se
mi vedranno e mi chiederanno: “Che vuoi?”, diro loro:
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“L’elemosina di respirare I’aria imbalsamata che esce
da questa fessura”. Diro: “In nome di vostra madre”.
Tutti hanno una madre... I’ha detto anche il ladrone
pietoso...».

«Ma queste sono peggio dei ladroni. Ti
insulteranno».

«Ohl!... E c’e ancora un insulto che io non conosca,
dopo quelli di oggi?».

E la Maddalena che trova la ragione capace di piegare
|la Dolorosa all’ubbidienza. «Tu sei buona, tu santa sei,
e credi, e sei forte. Ma noi che siamo?... Tu lo vedi! |
piu, fuggiti. | superstiti, pavidi. Il dubbio, che e gia in
noi, ci piegherebbe. Tu sei la Madre. Non hai solo il
dovere e il diritto sul Figlio. Ma il dovere e il diritto su
cio che e del Figlio. Tu devi tornare con noi, fra noi, per
raccoglierci, per rassicurarci, per infonderci la tua fede.
Tu lo hai detto, dopo il tuo giusto rimprovero alla
nostra pavidita e miscredenza: “Piu facile sara a Lui il
risorgere se libero da queste inutili bende”. lo ti dico:
“Se noi riusciremo a riunirci nella fede nella sua
Risurrezione, piu presto Egli risorgera. Lo evocheremo
col nostro amore...”. Madre, Madre del mio Salvatore,
torna con noi, tu, amore di Dio, per darci questo tuo
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amore! Vuoi dunque che si perda di nuovo la povera
Maria di Magdala, che Egli ha salvato con tanta
pieta?».

«No. Ne avrei rimprovero. Hai ragione. Devo
tornare... cercare gli apostoli... i discepoli... i parenti...
tutti... Dire... dire: credete. Dire: Egli vi perdona... A chi
I’ho gia detto?... Ah! All'Iscariota... Bisognera... si,
bisognera cercare anche lui... perché e il piu grande
peccatore...».

Maria resta col capo curvo sul petto, trema come per
ribrezzo, e poi dice: «Giovanni, lo cercherai. E me lo
porterai. Lo devi fare. E io lo devo fare. Padre, anche
qguesto sia fatto per la redenzione dell’'Umanita.
Andiamon».

Si alza. Escono dall’ortaglia semioscura. Le guardie

li guardano uscire senza far motto.

La strada, polverosa e sconvolta dalla fiumana di
popolo che I’ha percorsa e percossa con piedi e pietre

e randelli, fa una curva intorno al Calvario per giungere

sulla via maestra, che e parallela alle mura. E qui
ancora piu intense sono le tracce dell’avvenuto. Due
volte Maria ha un grido e si curva studiando nella mal
luce il suolo, perché le pare vedere del sangue e pensa
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sia del suo Gesu. Ma non sono che brandelli di stoffe
lacerate nella mischia della fuga, io credo. Il
torrentello, che corre lungo la via, mormora piano nel
grande silenzio che e da per tutto. Sembra che la citta
sia abbandonata, tanto da essa non viene che silenzio.

Ecco il ponticello che conduce alla erta via del

Calvario. E, di fronte a questo, ecco la porta Giudiziaria.

Prima di scomparire dentro di quella, Maria si volge a
guardare la vetta del Calvario... e piange
desolatamente. Poi dice: «Andiamo. Ma conducetemi
voi. lo non voglio vedere Gerusalemme, le sue vie, i
suoi abitanti».

«Si, si, ma facciamo presto. Stanno per chiudere
le porte e, lo vedi?, e rinforzata la guardia ad esse.
Roma teme subbugli».

«Ne ha ragione. Gerusalemme & un covo di tigri! E
una tribU di assassini! E una turba di predoni. E non
solo alle sostanze, ma alle vite tendono le zanne rapaci
questi usurpatori.

Sono trentadue anni che me la insidiano la vita del
mio Bambino... Era un agnellino di latte e rosa, un
agnellino d’oro riccio... Appena sapeva dire “Mamma”,
e fare i primi passetti, e ridere coi suoi pochi dentini fra
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le labbra di pallido corallo, quando sono venuti per
sgozzarlo... Ora dicono che aveva bestemmiato, e
violato il sabato, ed eccitato alla rivolta, e mirato al
trono, e peccato con donne... Ma allora che aveva
fatto? Quali bestemmie poteva avere detto se appena
sapeva chiamare la Mamma? Che poteva violare della
Legge, se Egli, I'’eterno Innocente, era allora anche il
piccolo innocente dell’'uomo? Che rivolta poteva
eccitare se neppure sapeva fare un capriccio?

A che trono mirare? Il suo trono sulla Terra e nel Cielo
Egli lo aveva, e non ne chiedeva altri. In Cielo aveva il
seno del Padre, in Terra il mio seno. Mai ha avuto occhi
per il senso, e voi, giovani e belle, lo potete dire. Ma
allora, ma allora... Il suo senso era limitato al bisogno
del tepore e del nutrimento, e amoreggiava, si, ma
colla mia tepida mammella, per posargli sopra la
faccina e dormire cosi, e col tondo capezzolo, dal quale
il mio amore fluiva in latte... Oh! mia Creatural... E ti
volevano morto! Questo ti volevano levare: la vita! Il

tuo unico tesoro. La Madre al Figlio, il Figlio alla Madre,

per renderci i piu miseri e desolati dell’Universo.
Perché levare al Vivo la vita? Perché arrogarvi il diritto
di levare questa cosa che e la vita: bene del fiore e
dell’animale, bene dell’'uomo? Non vi chiedeva nulla il
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mio Gesu. Non denaro, non gioielli, non case. Una ne
aveva, piccola e santa, e I'aveva lasciata per amore di
voi, uomini-iene. Quello che ha il piccolo dell’animale,
Egli lo aveva rinunciato per voi, ed era andato povero e
solo per il mondo, senza piu neppure il letto che gli
aveva fatto il Giusto, senza neppure piu il pane che gli
faceva la Mamma, ed aveva dormito la dove aveva
potuto ed aveva mangiato come aveva potuto. Nelle
case dei buoni, come ogni figlio d’'uomo, o sul giaciglio
erboso dei prati, vegliato dalle stelle. Seduto ad una
mensa, o dividendo con gli uccelli di Dio i chicchi del
grano e il frutto del rovo selvatico. E non vi chiedeva
nulla. Ma, anzi, vi dava. Voleva solo la vita per darvi
con la sua parola la Vita. E voi, e tu, Gerusalemme,
della vita lo avete spogliato. Sei sazia e pasciuta del suo
Sangue e della sua Carne? O non ti empie ancora? E
vuoi, iena dopo vampiro e avvoltoio, pascerti del suo
Cadavere e, non ancora satolla di obbrobri e tormenti,
ancora vuoi infierire e godere nello sfregiarne le
spoglie e rivedere i suoi spasimi, i suoi tremiti, i suoi
singulti, le sue convulsioni, in me, nella Madre
dell’Ucciso?

Siamo giunti? Perché vi fermate? Che vuole
guell’'uomo da Giuseppe? Che dice?».
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Infatti Giuseppe e stato fermato da uno dei rari
passanti e, nel silenzio assoluto della citta deserta, si
sentono molto bene le loro parole.

«E noto che sei entrato nella casa di Pilato.
Profanatore della Legge. Ne renderai conto. La Pasqua
t’e interdetta! Sei contaminato».

«Anche tu, Elchia. Mi hai toccato e sono tutto coperto
del sangue di Cristo e del suo sudore mortale!».

«Ah! orrore! Vial Vial Quel sangue, vial».

«Non avere paura. Ti ha gia abbandonato. E
maledetto».

«Ma anche tu, maledetto. E non ti pensare, ora
che amoreggi con Pilato, di potere sottrarre il

Cadavere. Abbiamo provveduto perché il giuoco cessi».

Nicodemo si € avvicinato lentamente, mentre le
donne si sono fermate con Giovanni, addossandosi ad
un fondo portale serrato.

«Abbiamo visto», riprende Giuseppe. «Vigliacchi!
Avete paura anche di un morto! Ma del mio orto e del
mio sepolcro faccio cio che mi pare».

«Lo vedremony.
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«Lo vedremo. Mi appellero a Pilato».
«SI. Fornica con Roma, ora».

Nicodemo si fa avanti: «Meglio con Roma che col
Demonio come voi, deicidi! E del resto, mi dici: come
mai rimetti penne? Or ora fuggivi in preda al terrore.
Gia ti sta passando? Non basta ancora quanto avesti?
Non € arsa una tua casa? Trema! Non e finito il castigo,
ma anzi viene. Come la Nemesi dei pagani, ti incombe.

Né guardie né suggelli vieteranno al Vendicatore di
sorgere e colpire».

«Maledetto!». Elchia fugge e va a urtare contro le
donne. Comprende e dice un atroce insulto a Maria.

Giovanni non fa parola. Con un balzo di pantera gli
si avvinghia e |'atterra e, tenendolo premuto coi
ginocchi, le mani intorno al collo, gli dice: «Chiedile
perdono o ti strozzo, demonio». E non lo lascia altro
che quando l'altro, premuto e mezzo strangolato dalle
mani di Giovanni, non arrangola: «Perdono».

Ma il suo grido ha attirato la ronda. «Alto la! Che
avviene? Altre sedizioni? Fermi tutti o sarete colpiti.
Chi siete?».
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«Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo, autorizzati dal

Proconsole al seppellimento dell’ucciso Nazzareno, di
ritorno dal sepolcro con la Madre, il figlio e le parenti e
amiche. Costui ha offeso la Madre e fu obbligato a
chiedere perdono».

«Quello solo? Dovevate sgozzarlo. Andate. Soldati,

arrestate costui. Che altro vogliono questi vampiri?
Anche il cuor delle madri? Salve, giudei!».

«Che orrore! Ma non sono piu uomini... Giovanni, sii
buono con loro. Guarda al ricordo del mio e tuo Gesu.
Egli predicava perdono».

«Madre, hai ragione. Ma sono delinquenti e mi
levano di ragione. Sono sacrileghi, offendono te. E non
lo posso permettere».

«Sono delinquenti, si. E sanno di esserlo. Guarda
guanto pochi per le vie. E quei pochi come scantonano
furtivi. Dopo il delitto, i delinquenti hanno paura.
Vederli fuggire cosi, entrare nelle case, asserragliarvisi
per paura, mi suscita orrore. Li sento tutti colpevoli del
Deicidio. Guarda |3, Maria, quel vecchio. E gia curvo
sulla fossa e pure, or che la luce di quella porta che si
apre lo illumina, mi pare di averlo visto sfilare
accusando il mio Gesu, la, sul Calvario... Lo diceva
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ladro... Ladro il mio Gesul!... Quel giovane, poco piu che
un fanciullo, pronunciava sconce bestemmie invocando

il Sangue su lui... Ohl infelice!... E quell’'uomo? Cosi

nerboruto e forte, si sara astenuto dal colpirlo? Oh!
non voglio vedere! Guardate: sui volti che hanno si

sovrappone il volto dell’anima e... e non hanno piu

effigie di uomini, ma di demoni... Tanto erano

coraggiosi contro il Legato, il Crocifisso... E ora fuggono,

si nascondono, si rinserrano. Hanno paura. Di chi?

Di un morto. Per loro non e che un morto, poiché
negano che sia Dio. Di che dunque hanno paura? A chi
chiudono le porte? Al rimorso. Alla punizione. Non
giova. Il rimorso e in voi. E vi seguira in eterno. E la
punizione non € umana. E non servono serrami e
bastoni, porte e sbarre contro di essa. Essa scende dal
Cielo, da Dio, vendicatore del suo Immolato, e penetra
oltre mura e porte, e con la sua fiamma celeste vi
marca per il castigo soprannaturale che vi attende. |l
mondo verra al Cristo, al Figliuolo di Dio e mio, verra a
Colui che voi avete trafitto, ma voi sarete in eterno i
segnati, i Caini di un Dio, marcati come |"obbrobrio

della razza umana. lo che sono nata da voi, io che sono

Madre di tutti, devo dire che a me, vostra figlia, voi
siete stati piu che patrigni e che, nello sterminato
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numero dei miei figli, voi siete quelli che piu mi
imponete fatica ad accogliervi, perché siete sozzi del

delitto verso la mia Creatura. Né ve ne pentite dicendo:

“Eri il Messia. Ti riconosciamo e ti adoriamo”. Ecco
un’altra ronda romana. L'Amore non e piu sulla Terra.
La Pace non € piu fra gli uomini. E 'Odio e la Guerra si
agitano come quelle torce fumose. | dominatori hanno
paura della folla scatenata. Sanno per esperienza che,
guando quella belva che si chiama uomo ha sentito il
sapore del sangue, diviene avida di strage... Ma non
temete di questi. Questi non sono leoni né pantere
reali. Sono vilissime iene. Si avventano sull’agnello
inerme. Ma temono il leone armato di lance e di
autorita. Non temete di questi striscianti sciacalli. Il
vostro passo ferrato li pone in fuga e il brillare delle
vostre lance li fa piu miti di conigli.

Quelle lance! Una ha aperto il cuore del Figlio mio!

Quale fra esse? Vederle mi e freccia al cuore... Eppure
vorrei averle tutte fra queste mani che tremano, per

vedere quale e quella che ancora ha tracce di sangue, e

dire: “E questa! Dammela, o soldato! Dalla ad una
madre in ricordo della tua madre lontana, ed io
preghero per lei e per te”. E nessun soldato me |la
negherebbe. Perché essi, gli uomini di guerra, furono i
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piu buoni davanti all’agonia del Figlio e della Madre.
Oh! perché lassu non pensai a questo? Ero come una
che ha avuto colpito il capo. Gia I'avevo intontito da
guei colpi... Oh! quei colpi! Chi mi da di non sentirli piu,
qui, nella mia povera testa? La lancia... Come la
vorreil...»,

«La possiamo cercare, Maria. Il centurione mi
parve molto buono con noi. Credo non me la neghera.
Andro domani».

«SI, si, Giovanni. Sono povera. Non ho che poco
denaro. Ma me ne spoglio fino all’ultimo picciolo per
avere quel ferro... Oh! come ho potuto non chiederlo
allora?».

«Maria, cara, nessuno di noi sapeva di quella
ferita... Quando la vedesti, i soldati erano lontani».

«E vero... Sono ebete dal dolore. E le vesti? Non ho
nulla di suo! Darei il mio sangue per averle...». Maria
piange di nuovo desolatamente.

E giunge cosi nella via dove & il Cenacolo. E tempo,
perché e esausta e si trascina proprio come una
vecchia cadente. E lo dice.

«Fa’ cuore. Siamo giunte, ormai».
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«Giunte? Tanto breve la via che stamane mi parve
tanto lunga? Stamane? E stato stamane? Non di piu?
Quante ore o quanti secoli sono passati da quando vi
sono entrata ieri sera e da quando ne sono uscita
guesta mattina? Sono proprio io, la Madre
cinqguantenne, o una vegliarda secolare, una donna di
piu tempi, ricca di secoli sulle spalle curvate e sulla
testa canuta? Mi pare di avere vissuto tutto il dolore
del mondo e che esso sia tutto sulle mie spalle che
piegano sotto il suo peso.

Croce incorporea, ma cosi pesante! Di pietra. Pesante
forse piu ancora di quella del mio Gesu. Perché io
porto la mia e la sua col ricordo del suo strazio e con |la

realta del mio strazio. Entriamo. Poiché si deve entrare.

Ma non & un conforto. E un aumento di dolore. Da
guesta porta e entrato il Figlio mio per I'ultimo suo
pasto. Da questa ne e uscito per andare incontro alla
morte. E ha dovuto mettere il suo piede la dove il suo
traditore I'aveva messo uscendo per chiamare i
catturatori dell'Innocente. Contro quell’uscio ho visto

Giuda... Giuda ho visto! E non I’ho maledetto. Ma gli ho

parlato da madre straziata. Straziata per il Figlio buono
e per il figlio malvagio... Ho visto Giuda! Il Demonio ho
visto in lui! lo, che ho sempre tenuto Lucifero sotto il
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mio calcagno e guardando solo Iddio non ho mai
abbassato I'occhio su Satana, ho conosciuto il suo volto
guardando il Traditore. Ho parlato col Demonio... Ed
esso e fuggito, perché non sopporta la mia voce. L'avra
lasciato ora? In modo che io possa parlare a quel morto
e io, la Genitrice, tornare a concepirlo con il Sangue di
un Dio per partorirlo alla Grazia? Giovanni, giurami che
lo cercherai e che non sarai crudele con lui. Non lo
sono io, che pur ne avrei diritto... Oh! Lasciatemi
entrare in quella stanza dove il mio Gesu ha preso
I"ultimo suo pasto. Dove la voce del mio Bambino ha
detto le sue ultime parole in pace!».

«Si. Andremo. Ma ora, guarda, vieni qui, dove
eravamo ieri. Riposa.

Saluta Giuseppe e Nicodemo che si ritirano».

«Li saluto, si. Oh! li saluto. Li ringrazio. Li
benedico!».

«Ma vieni, vieni. Lo farai con piu agio».

«No. Qui. Giuseppe... Ohl non ho conosciuto
alcuno con questo nome che non mi amasse...».

Maria d’Alfeo da in uno scoppio di pianto.
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«Non piangere... Anche Giuseppe... Era per amore
che tuo figlio sbagliava. Voleva darmi umanamente
pace... Ma oggil... Lo hai visto... Oh! tutti i Giuseppe
sono buoni con Maria... Giuseppe, io ti dico grazie. E a
te, Nicodemo... Il mio cuore si prostra sotto i vostri
piedi stanchi per il tanto cammino fatto per Lui... per gli
ultimi onori a Lui... lo non ho che il cuore da darvi... e
ve lo do, amici leali del Figlio mio... e... e scusate ad una
madre trafitta le parole che vi dissi nel sepolcro...».

«Oh! Santa! Tu perdona!», dice Nicodemo.

«Sta’ buona, ora. Riposa nella tua Fede. Domani
verremo», aggiunge Giuseppe.

«Si, verremo. Ai tuoi ordini siamo».
«E sabato domani», obietta la padrona di casa.

«ll sabato € morto. Verremo. Addio. Il Signore sia
con Voi», e se ne vanno.

«Vieni, Maria».
«Si, Madre, vieni».

«No. Aprite. Me lo avete promesso di farlo dopo i
saluti. Aprite questa porta! Non potete chiuderla ad
una madre. Ad una madre che cerca di respirare
nell’aria 'odore del fiato, del corpo del suo Bambino.
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Ma non sapete che quel fiato e quel corpo gliel’ho dati
io? lo, io che I’ho portato nove mesi, che I’'ho partorito,
allattato, allevato, curato? Quel fiato &€ mio!
Quell’odore di carne & mio! E il mio, fatto piu bello nel
mio Gesu. Lasciatemelo sentire ancora una volta».

«Ma si, cara. Domani. Ora sei stanca. Sei ardente
di febbre. Non puoi. Stai male».

«Si. Male. Ma e perché ho negli occhi la vista del
suo Sangue e nel naso I'odore del suo Corpo piagato.

Che io veda la tavola dove si appoggio vivo e sano, che
io senta il profumo del suo corpo giovanile. Aprite! Non
me lo seppellite una terza volta! Gia me lo avete celato
sotto gli aromi e le bende, poi me lo avete serrato
sotto la pietra. Ora perché, perché negare ad una
Madre di ritrovare 'ultimo vestigio di Lui nell’alito che
Egli ha lasciato oltre questa porta? Lasciatemi entrare.
Cerchero per terra, sulla tavola, sul sedile, le tracce dei
suoi piedi, delle sue mani. E le bacero, le bacero sino a
consumarmi le labbra. Cerchero... cerchero... Forse
trovero un capello del suo capo biondo. Un capello che
non sia ingrommato di sangue. Ma lo sapete cosa e un
capello del figlio per la sua mamma? Tu, Maria di
Cleofa, tu Salome, siete madri. E non capite? Giovanni?
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Giovanni? Ascoltami. lo ti sono Madre. Egli mi ha fatto

tale. Egli! Tu mi devi ubbidienza. Apri! lo ti amo,
Giovanni. Ti ho sempre amato perché lo amavi. Ti
amero piu ancora. Ma apri. Apri, dico! Non vuoi? Non
vuoi? Ah! non ho dunque piu figlio!? Gesu non mi
ricusava mai nulla. Perché mi era figlio. Tu ricusi. Non
sei tale. Non capisci il mio dolore... Oh! Giovanni,
perdona... perdona... Apri... Non piangere... Apri... Oh!
Gesu! Gesul... Ascoltami...

Il tuo spirito operi un miracolo! Apri alla tua povera
Mamma quest’uscio che nessuno vuole aprire! Gesu!
Gesu!».

Maria bussa con le mani serrate a pugno la
porticina ben chiusa. E in un parossismo di strazio.
Finché impallidisce e, mormorando: «Oh! mio Gesu!
Vengo! Vengo!», si rovescia senza forza fra le braccia

delle donne piangenti, che la sorreggono per impedirle

di cadere ai piedi di quella porta e |la trasportano cosi
nella stanza di fronte.
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